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Du déni de grossesse a ’infanticide : quand I’infans renait en psychothérapie

Elise Pelladeau, Jean-Baptiste Marchand, Frangois Pommier

Cet article traite de la prise en charge psychothérapeutique d’une patiente incarcérée
depuis trois ans pour infanticide sur son fils de 6 mois. Il se propose notamment d’illustrer
cliniquement les subtilités théoriques des apports proposes par Seguin et al. (2013), dans leur
revue de littérature autour des questions de déni et de dénégation de grossesse.

Apres avoir présenté la patiente et le contexte de son suivi psychologique, nous nous
attarderons sur les processus identificatoires a I’ceuvre dans la relation de la patiente a son
enfant, du déni de grossesse a [I’infanticide, pour interroger —dans le travail
psychothérapeutique — la fonction du transfert jusqu’a ce que /’infans s’invite en thérapie.

Le temps de la rencontre

Alicia est une jeune femme de 23 ans. Quand nous la rencontrons en centre de détention,
elle est incarcérée depuis trois ans pour infanticide sur son fils de 6 mois. Alicia a demandé a
rencontrer un psychologue pour poursuivre le travail psychothérapeutique qu’elle a commencé
a son arrivée en maison d’Arrét et qui s’est interrompu lors de son transfert en centre de
détention. Avant son incarcération, elle dit n’avoir jamais ressenti le besoin de consulter un
psychiatre ou un psychologue, et aucun élément de son dossier médical ne traduit d’éventuels
antécédents psychopathologiques ou psychiatriques. Le cadre thérapeutique est posé, Alicia
bénéficiera alors d’un suivi psychologique hebdomadaire avec une psychologue du service
sanitaire, en Unité de consultations et de soins ambulatoires (UCSA) implantée dans les murs
de la prison.

Alicia est une jolie jeune femme qui parait encore plus jeune qu’elle ne I’est. Son regard
est percant et son accent chantant contraste avec la rugosité de son discours. Quand nous la
recevons pour la premiére fois, elle dépose tres rapidement les faits pour lesquels elle est
incarcérée comme si elle tentait de se débarrasser de ce qu’elle dit ne « pas comprendre...
encore aujourd’hui » : « J’ai tué mon fils de 6 mois. Je 1’ai étouffé avec un oreiller. J’ai commis
un acte impardonnable. Je ne sais méme pas si je mérite de comprendre ce que j’ai fait. C’est
une telle torture de rester avec cette énigme. »

Au moment des faits, Alicia a 19 ans. Elle vit en concubinage avec son compagnon,
qu’elle a rencontré deux ans auparavant. Elle est en école d’infirmiére, lui a 26 ans et entre en
quatrieme année de médecine : « On était heureux, on était tous les deux, c¢’était simple. » Un
soir de décembre, alors qu’elle est seule chez elle, Alicia est prise de violents maux de ventre.
Elle appelle son compagnon qui, manifestement, n’est pas joignable : « Quand il faisait des
soirées avec ses amis de médecine, ils étaient tellement défoncés que personne ne répondait
jamais au téléphone. » Alicia confie s’étre mise a saigner sans comprendre ce qui lui arrivait :
« J’ai cru que j’avais une énorme gastro quand j’ai senti que c’était bien pire que ¢a : un paquet
sortait entre mes jambes, & ce moment 13, je ne comprenais pas... j’ai bien vu ce bébé, mais
c’était pas possible. » Puis le compagnon d’Alicia a fini par rentrer et, pris de panique, il a
conduit sa femme et son jeune fils a I’hopital : « Il nous a fallu beaucoup de temps pour
comprendre ce qu’il se passait. Eric —son compagnon — n’admettait pas que nous ne nous
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soyons pas rendus compte de ce qui se passait. Il tournait en boucle autour de ce que nous
avions loupé. Tantot il s’accusait, tantot il rejetait complétement la faute sur moi. C’était
insupportable. »

Quand, au fil des séances, nous revenons sur son déni de grossesse, Alicia reste murée
dans un silence qui lui semble trés difficile a dépasser. Elle dit ne pas souhaiter se souvenir, ni
méme essayer d’en parler car elle craindrait, dit-elle, de raviver une sorte « d’entre-deux » dans
lequel elle disait se sentir a I’époque : « Je n’avais pas de ventre... Je n’avais pas de ventre,
donc je ne pouvais pas étre enceinte... mais en méme temps, je savais qu’il se passait quelque
chose dans mon corps. »

La grossesse d’Alicia ne semble pas pouvoir étre nommée, le corps — par complicité
psychosomatique (Seguin et al. 2009) — n’en traduisant aucun symptome. L’enfant qu’elle
attendait et qui naitra par la suite ne sera d’ailleurs jamais appelé par son prénom de baptéme :
Alicia le nomme « le petit », celui qui était plus fragile qu’elle ne I’aurait pensé.

Une grossesse déniée

Le déni de grossesse est une entité clinique décrite pour la premiere fois dans la
littérature psychiatrique par Becache (1976). Comme le rappellent Seguin, Golse et Apter
(2013) dans leur revue de littérature autour de ces questions : au départ dans les écrits des années
1970, dénis de grossesse et psychose apparaissent liés. Puis, dans les années 1980, les travaux
de Berns (1982) ou encore de Milstein (1983) mentionnent des cas de déni de grossesse ou
celui-ci semble rester un événement isolé de tout autre antécédent psychopathologique ou
psychiatrique. C’est en 1991 que Miller distingue nettement le déni de grossesse psychotique
et le déni de grossesse non-psychotique. A I’heure actuelle, le déni de grossesse est défini selon
Grangaud (2001) comme la « non-reconnaissance d’une grossesse au-dela du premier trimestre
de grossesse et peut se prolonger jusqu’a I’accouchement et recouvrir ce dernier ». Il apparait
également essentiel de distinguer, avec Dayan (2009), le déni de grossesse de la dénégation de
grossesse. Dans le phénomene du déni de grossesse, les mécanismes de défenses de 1’ordre du
déni massif et du clivage appartiennent au registre psychotique, quand la dénégation, elle,
concernerait les femmes qui auraient plus ou moins conscience de leur état mais ne
I’accepteraient pas. Enfin, notons que Marinopoulos (1997) propose de distinguer le déni partiel
et le déni total de grossesse qui, lui, ne serait levé que par I’accouchement. Selon cet auteur, le
déni total pourrait compromettre la vie de 1’enfant, quand le déni partiel serait davantage
mobilisé pour le protéger. Actuellement, selon les apports de Bayle (2009, 2016) et de Dayan
(2009), la tendance serait a considérer le déni de grossesse au regard de conceptions
psychopathologiques structurales : entre « dénégation de grossesse » pour les patientes non
psychotiques et « déni de grossesse » pour les patientes présentant une pathologie psychotique
avéree ou découverte a cette occasion. Alicia, quant a elle, nous semble se situer dans ce que
Brezinka (2009) nomme le « middle knowledge » qui serait une sorte d’état intermédiaire se
situant entre le savoir et le non-savoir. Dayan (2009) rejoint cette conception et précise qu’une
conscience partielle de la grossesse serait préservée sous forme de réves, d’émotions et de
changements des habitudes de vie... comme cela semble étre le cas — nous le verrons — dans la
situation d’Alicia. La patiente revient souvent sur cette « réalité » qu’elle n’a, dit-elle, pas « su
Voir » : « Pourtant je suis infirmiére » ajoute-t-elle, « mais je sais pas. Je ne pensais pas que ¢a
puisse m’arriver a moi », avant de poursuivre : « C’est comme dans les livres d’anatomie. En
géneral, je ne me sens pas concernée par les lois physiologiques communes a tous. » Quand
nous interrogeons ce qu’Alicia entend par 14, elle ajoute : « Bah... en fait, parfois, je me dis que
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mon corps n’est pas comme celui des autres femmes, ni comme celui de ma meére... surtout
comme celui de ma meére. Je me sens encore petite fille, mais je sais que c’est pas vrai. C’est
juste une impression... ou une envie peut-étre. » Nous entre-apercevons dans les dires d’Alicia,
des difficultés massives quant a D’intégration psychique du corps pubere, en écho a
un pubertaire trop effractant et désorganisateur, pour que le travail de liaison inhérent au
processus d’adolescens puisse dépasser le traumatisme, comme nous le rappelle Gutton (1991,
1996) dans ses travaux sur le sujet. Alicia revient sur une adolescence qu’elle décrit comme
chaotique. Fille unique d’une meére célibataire, elle n’a pas connu son pére et n’avait, dit-elle,
comme « références masculines » que des hommes de passage qui restaient trois mois tout au
plus, ne pouvant supporter la psychose maniaco-dépressive maternelle. « On était que toutes
les deux finalement. Les autres, ¢’était des décors. Ma mére m’aimait plus que tout et quand
elle était en crise, elle me répétait tout le temps que le monde adulte était noir ; et que, si je
devenais adulte moi aussi, il faudrait que je fasse mieux qu’elle pour pas la décevoir. » Alicia
ajoute : « Je ne comprenais pas. Je me disais qu’il devait y avoir une étape terrible a franchir,
et que je n’y arriverai pas. » Alicia dit ne pas avoir supporté 1’avénement de ses premiéres
régles, allant jusqu’a les cacher a sa mére pour rester a tout prix « sa petite fille ». « Je ne voulais
pas la décevoir... Je ne voulais pas lui faire du mal ». La maniére dont Alicia émet ces quelques
mots en entretien résonne de fagon trés ambivalente : comme si la forme du discours contrastait
avec le fond de ses propos. L’agressivité est patente, nous poussant alors a nous interroger
naturellement sur la prégnance et la force des fantasmes matricides a I’ceuvre réactivés a la
puberté (Cahn, 1985). Ces ¢léments rejoignent d’ailleurs les propos de Pierronne et al. (2002)
au sujet des relations cedipiennes trées emmélées ou le complexe d’(Edipe aurait été
insuffisamment refoulé chez les femmes présentant des dénis ou des dénégations de grossesse.

Alicia parle tres peu des neuf mois pendant lesquels elle portait son enfant sans le savoir.
Le pére de I’enfant, Eric, n’est quasiment jamais mentionné dans son discours et ce, quelques
soient les themes qu’elle aborde. Les propos de la patiente semblent presque clivés entre la
force des affects qu’elle dit ressentir pour son compagnon et le détachement patent de ses mots
a son égard. Tout semble se passer comme si les affects de la patiente n’étaient pas liés aux
représentations qu’elle convoque, nous laissant, nous, cliniciens, dans une sorte de confusion
contre-transférentielle sensorielle : entre vecu et entendu. Ce constat nous améne naturellement
a questionner le fonctionnement préconscient de la patiente, au regard d’une période
adolescente, dont elle nous évoque spontanément le caractére potentiellement traumatique.
Evoquer la fonction de représentation au regard du processus adolescent et des achoppements
dans le travail de représentation du sujet nécessite d’évoquer le concept de « mentalisation »
introduit par M. Fain et P. Marty (1964). La mentalisation permettrait effectivement de rendre
compte des processus de transformation des excitations pulsionnelles et des affects en contenus
mentaux dans le registre du symbolisé, a savoir: en représentations et en pensées. La
représentation de mot baignerait dans le systeme préconscient/conscient, dans une perspective
essentiellement acoustique. L’accés a la représentation de mot et le travail
préconscient/conscient qui le caractérise s’opposeraient au contenu de I’inconscient qui lui ne
se lirait qu’en termes de représentation de chose.

Cette distinction entre représentation de mot et représentation de chose pourrait de prime
abord paraitre particuliérement éloignée du sujet qui guide notre article, mais il permet au
contraire d’interroger la qualité¢ de la représentation de chose dans le psychisme d’Alicia. La
représentation de la chose serait, comme le rappellent Laplanche et Pontalis (1967), a distinguer
de la trace mnésique. Elle ne serait pas a comprendre comme superposable a I’ensemble de la
chose, mais serait relative a tel ou tel de ses aspects. La difficulté d’élaboration mentale et du
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travail de mentalisation (Fain et Marty, 1964) entraverait le travail de lien qui donne accés a la
« représentation de la chose », et peut-étre méme au vécu de la chose, gelant potentiellement
— dans le cas présent — la dynamique introspective.

Collusion des identifications : pour une subjectivité en impasse

Au fil des séances, Alicia revient sur la fragilité de cet enfant, qu’elle associe avec sa
propre fragilité en tant que fille de sa meére. Alicia est née d’une mére célibataire, décédée d’une
mort brutale dans un accident de voiture. Elle n’a pas connu son pére. Elle est fille unique et
entretenait une relation trés « fusionnelle », dit-elle, avec sa mere. Alicia raconte son enfance
en s’attardant sur les joies partagées avec cette meére aimante mais imprévisible : « Avec sa
maladie, je ne savais jamais si elle allait me prendre dans ses bras ou s’il fallait que je me taise.
Parfois je pense qu’il aurait fallu que je sois une poupée de cire, une poupée qui sourit et qui ne
dit rien pour me modeler selon ses envies. » La mére d’ Alicia, diagnostiquée « bipolaire », était
régulierement suivie en psychiatrie et a connu de longues hospitalisations quand Alicia était
encore enfant : « J’allais chez mes grands-parents, mais je ne comprenais pas ce qui se passait,
et je crois qu’il ne fallait pas que je pose trop de questions. On n’en parlait pas. »

C’est en se racontant — par son enfance — qu’Alicia va réussir a aborder le sujet de son
bébé, puis de sa grossesse. Cette perspective rétrospective est d’ailleurs intéressante,
notamment au regard des processus identificatoires engagés, comme nous le verrons par la
suite. Quand Alicia commence a évoquer I’enfant, elle parle d’un bébé sage, d’un bébé qui ne
pleure pas, d’un bébé tellement silencieux qu’elle en vient a I’oublier... parfois. Elle ajoute :
« Un peu comme moi, quand j’étais petite et que je ne savais pas ce qu’il fallait répondre a ma
mere. J’étais une poupée muette. » Puis, elle poursuit : « Peut-étre que le bébé aussi avait
peur. » Alicia ne semble pouvoir parler et penser ’enfant qu’en s’identifiant a lui dans un
investissement libidinal qui n’est pas sans rappeler le processus d’identification narcissique.
Comme le rappelle de Kernier (2009), cette distinction — dont Freud rend compte en 1915 —
entre les identifications narcissiques et hystériques entre en résonance avec deux types de
traitement de la perte : le deuil et la mélancolie qui se traduisent par une dépression marquée,
un retrait vis-a-vis du monde extérieur et un appauvrissement libidinal qui, dans le cas du
tableau mélancolique, pourraient aller jusqu’a des auto-reproches a connotation délirante. Freud
(1915) souligne que les marques d’autodépréciation du sujet mélancolique sont en réalité
destinées a I’objet déceptif introjecté. L’identification narcissique s’inscrirait elle aussi dans un
systeme duel, en deca de toute triangulation possible. Elle impliquerait un retrait de
I’investissement objectal (de Kernier, 2015). La perte qui la mobilise serait vécue comme une
lacune, et le surinvestissement narcissique viserait a pallier cette insuffisance ou béance. Le
processus d’identification viendrait alors suppléer — plus ou moins efficacement — au processus
de perte (Marty et Chagnon, 2006).

Ces conceptions nous apparaissent centrales pour comprendre les processus
identificatoires en jeu dans le cas d’Alicia. Quand elle évoque son bébé, elle s’évoque elle, dans
le regard de sa mére : « Il faut étre une poupée muette. .. qui se fait oublier », mais elle évoque
aussi un processus identificatoire narcissique saillant : « Je n’étais pas une bonne mére. J’étais
méme la pire de toutes. Je n’étais pas rassurant... Finalement, il fallait que ¢a cesse. » Notons
que la grossesse d’ Alicia correspond a I’époque ou sa mere décede brutalement dans un accident
de voiture. Le processus de maternité semble s’inscrire en résonance d’un processus de deuil
qui reste encore avorté aujourd’hui, questionnant d’emblée la place allouable a I’enfant a naitre.
L’introjection de I’objet perdu, et en ’occurrence de I’imago maternelle, bloque toute
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possibilité pour Alicia de s’inscrire subjectivement dans le devenir mére. Elle ajoute : « Parfois,
j’ai eu I’'impression que ce bébé était celui de ma meére. Je ne I’avais pas souhaité, et je ne 1’ai
pas senti venir. C’était le bébé de quelqu’un d’autre... Ca ne pouvait étre que I’enfant de ma
mere. » Dans ses fantasmes, le bébé d’Alicia serait né de la collusion entre le moi d’Alicia et
sa propre mere introjectée, suite a son déces. Pour Alicia, quand elle évoque ses fantasmes
autour de cet enfant qui, en tant que fils de sa propre mére, deviendrait le frére qu’elle n’a jamais
eu, I’inscription dans la différence des générations semble impossible. Nous nous questionnons
alors sur la fonction de cet enfant non désiré consciemment, en tant que tiers nécessaire et subi
dont la conception cétoie temporellement la mort de la mére d’Alicia, maintenant alors notre
patiente dans un systeme duel exclusif intenable.

Quand la patiente évoque des éléments relatifs a celui qu’elle nomme « le bébé », elle
apparait comme désaffectée en entretien, comme si subitement elle se désubjectivait. L affect
revient quand elle évoque sa mere. La colere se lit sur son visage, et elle devient plus agressive
envers nous, en séance. Nous nous demandons alors dans quelle mesure la relation a son bébé
n’aurait pas — par effet de transfert par dép6t (Vacheret, 2002) ou par retournement (Roussillon
1999) — refait vivre a Alicia une agressivité vécue cette fois-ci sur un pdle résolument actif,
dans la relation a son enfant, puis dans sa relation aux thérapeutes, en réponse a 1I’impuissance
passive de la patiente face a I’imprévisibilité de cette mere énigmatique, intraduisible. En effet,
concernant la dimension économique et pulsionnelle du «transfert par retournement »,
Roussillon (1999) insiste sur I’importance du passage de la position passive a la position active.
Par celui-ci, dans un mouvement s’apparentant a 1’identification projective, le patient retourne
a I’autre les mouvements pulsionnels qu’il ne peut traiter.

Au fur et a mesure du suivi, Alicia attribue un réle de plus en plus mince a son
compagnon : celui de spectateur de ce qu’elle nomme elle-méme sa propre descente aux enfers.
Elle décrit sa rencontre avec son enfant, rencontre elle-méme inscrite d’emblée dans une dualité
exclusive : « Il fallait que je ’aime, car ma mére m’avait demandé de faire mieux qu’elle. »
Quand Alicia accouche, sa mére est morte depuis quelques mois : « Je ne pouvais pas gérer
ca... toute seule. Il fallait qu’elle revienne alors je 1’appelais dans mes pricres. Je I’appelais de
toutes mes forces. Je n’étais pas préte pour ¢a. On n’est jamais préte pour ¢a. » Nous lui
demandons alors « pour quoi » elle n’était pas préte, sous-entendant « pour 1’enfant a naitre ou
pour le décés de sa mére ? » ; elle nous répondra sur le « pourquoi » : « Parce que je n’étais plus
la fille de personne, alors je n’aurais pas pu étre la mere de quelqu’un. »

Nous retrouvons ici la question de la filiation qui reste éminemment centrale dans le
« devenir mere », que ce processus se tisse neuf mois durant ou qu’il fasse brutalement irruption
lors de I’accouchement qui suit le déni de grossesse. Comme le rappelle Carel (1990) : « La
naissance doit étre entendue dans son sens biologique mais tout autant comme la naissance de
la psyché de I’enfant et comme la naissance de la représentation de la psyché infantile dans la
psyché parentale. » Devenir mere serait synonyme de se vivre comme mere, inscrite dans la
différence des sexes et des générations, mais aussi en proie a des reviviscences de son propre
inconscient infantile. Quand Alicia convoque les souvenirs de la naissance de son fils en
thérapie, elle revient irrémédiablement sur les souvenirs de sa propre enfance et sur ce que sa
mere lui avait raconté de sa naissance. La mere d’Alicia était célibataire. Alicia ne connait rien
de son pere qui aurait abandonné sa mere dés I’annonce de la grossesse : « Ma mere était toute
seule pour s’occuper de moi. Elle m’a confi¢ bien plus tard qu’a cette époque elle était déja tres
dépressive et qu’elle n’arrivait plus & me laver, ni méme a me changer. Les services sociaux
m’avaient enlevée quelques mois, le temps qu’elle se reléve de tout ¢a. » Quand Alicia
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convoque ces souvenirs en thérapie, pour la premiére fois des affects de tristesse ponctuent
I’entretien. Sa voix tremble avant qu’elle n’éclate en sanglot. Une profonde angoisse nous saisit
alors, comme si Alicia nous mettait au défi de la consoler, ou du moins de contenir ce que sa
propre mére avait laissé filtrer. Nous ressentons alors, par effet de retournement (Roussillon,
1999), I’angoisse béante d’Alicia en écho peut-étre a notre angoisse de ne pas accueillir avec
une neutralité suffisamment bienveillante les sanglots de cette petite fille dont I’infanticide
— tant actif que passif, tant actuel en tant que mere que passeé en tant que fille — nous saute alors
aux yeux par une représentation difficilement supportable.

Cette situation nous invite naturellement a questionner la qualité, voire I’absence d’une
possibilité de la « préoccupation maternelle primaire » décrite par Winnicott (1956) :
I’accordage de la mére aux tout premiers besoins du nouveau-né, de la délicatesse a la
sensibilité, qui s’étendrait des derniéres semaines de gestation a plusieurs semaines apres la
naissance. A cet effet, Golse et Bydlowski (2001) parlent d’une identification régressive de la
jeune mere a son bébé. Or, justement, qu’en est-il dans le cas du déni de grossesse d’Alicia ?

Si nous concevons, avec les apports de Winnicott (1956), que la préoccupation
maternelle primaire s’entend comme un état inscrit sur un continuum qui entoure la naissance
du bébé, dans quelle mesure cet accordage s’inscrit-il d’emblée dans 1’abrupte et la dysrythmie,
quand I’enfant arrive alors qu’il n’était ni attendu, ni souhaité... du moins consciemment ? Dans
le cas d’Alicia, ou la naissance 1eve le déni de grossesse, il sera possible mais difficile pour
cette jeune mére de s’occuper de son fils, dans les tout premiers mois. La patiente revient
d’ailleurs sur ce propos, a plusieurs reprises : « Je ne savais pas comment faire, ni comment
m’y prendre. Il était étranger. J’avais I’impression de 1’avoir adopté sans le vouloir, et ni Eric,
qui travaillait tout le temps, ni ma mére qui était partie récemment, ne pouvaient m’épauler.
J’étais seule avec ces fantdmes. » En thérapie, Alicia convoque ces « fantdmes », les ombres
de ses deux étres les plus chers, qu’elle dit avoir troqué contre un bébé bien réel. « Je n’étais
pas violente avec mon enfant. Je m’occupais de lui comme il fallait. » Quand Alicia évoque ces
¢léments en entretien, elle mime le change d’un enfant, comme si les carences
représentationnelles étaient telles qu’il lui fallait étayer ses propos sur des gestes pour raviver
les souvenirs concernant son bébé. Ici, la dimension mécanique saisissable dans les propos
d’Alicia nous laisse, nous cliniciens, presque sidérés par cette froideur qui, paradoxalement,
semblait étre la seule garantie de la survie psychique d’Alicia en tant que meére de cet enfant,
ou plus exactement, par les processus identificatoires en jeu, en tant que « fille de la mere de
I’enfant qu’elle était ». Nous retrouvons ici les apports de Bydlowski (1978) autour de la
transparence psychique, comme un fonctionnement psychique qui serait caractérisé par
I’abaissement des résistances habituelles de la méere face au refoulé inconscient, et serait marqué
par un surinvestissement de son histoire personnelle et de ses conflits infantiles avec une trés
grande plasticité des représentations mentales autour d’une polarisation narcissique. Cette
auteure congoit la grossesse comme une expérience de rencontre avec soi, allant questionner la
qualité des relations a 1’objet primaire de la future meére et/ou de la jeune mére, en tant que fille
cette fois-ci. Bydlowski précise que, dans le cas de soins ou de relations primaires insuffisants
ou intrusifs, la jeune fille aujourd’hui mere risquera, au cours de sa grossesse, de revivre des
angoisses primitives majeures. Elle propose alors de poser 1’enfant a naitre comme métaphore
de I’objet interne de la future mére. En reprenant les apports de Winnicott (1956) autour de la
préoccupation maternelle primaire mais aussi le concept de transparence psychique de
Bydlowski (1991), Golse et Bydlowski (2001) en viennent a proposer que dans le passage
progressif de la transparence psychique a la préoccupation maternelle primaire, on observerait
une sorte d’effet de bascule des processus d’attention maternelle du dedans vers le dehors,
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rappelant alors ce que Golse (1996) décrit comme double valence centripéte et centrifuge. Selon
Golse et Bydlowski (2001), il s’agirait d’'un mouvement graduel d’objectalisation, en quatre
étapes : 1/ objet purement interne ; 2/ objet intérieur physique mais déja psychiquement
externalisé ; 3/ objet externe physique mais psychiquement encore internalisé ; et enfin 4/ objet
véritablement externe. Ces auteurs précisent que ce processus n’est pas linéaire tant dans son
déroulement que dans sa finalité, et que méme apres la naissance, certaines femmes restent en
proie a des réveries de grossesses autour de 1’objet interne perdu.

Dans le cas d’Alicia, ces considérations nous ameénent bien évidemment a nous
intéresser au statut de 1’objet porté qui, bien que non fantasmé, n’en advient pas directement
objet externe pour autant au moment de la naissance. En effet, I’enfant qu’elle ne nomme jamais
semble investi comme un objet partiel, écho d’un objet interne lui-méme fruit — comme nous
avons pu le voir — d’une introjection mélancolique de I’objet maternel. La collusion des espaces
semble se lire au regard d’un effet d’écrasement des générations sous 1’effet d’une identification
narcissique a la meére, de I’introjection mélancolique de 1’objet maternel perdu, et enfin de
I’investissement de I’enfant comme objet narcissique.

De la relation duelle a ’infanticide

Quand Allicia revient sur la période des six mois de vie de son enfant, elle ne le nomme
jamais. Nous lui faisons la remarque et elle passe dessus, comme si elle n’avait rien entendu.
Nous nous demandons alors dans quelle mesure elle ne peut nommer cet enfant comme objet
différencié ou si, au contraire, cette négation résulterait d’une culpabilité telle que 1’acte se
devrait d’étre refoulé au méme titre que le prénom de cet enfant décédé, pour demeurer
supportable.

Alicia évoque une profonde solitude associée a une fatigue intense, « un peu comme ce
que je vis ici en prison », ajoute-t-elle. Depuis qu’elle est incarcérée, Alicia cumule les prises
d’anxiolytiques et d’antidépresseurs, sous controle médical, car elle ne supporte ni
I’enfermement ni la solitude : « Je n’ai plus personne. » La détresse d’Alicia est saisissante, a
tel point qu’elle nous pousse a nous questionner sur le retentissement de la psychothérapie a ce
moment de sa prise en charge, et a ses potentiels effets déléteres dans les mouvements régressifs
qu’elle peut susciter. Ces questionnements ne sont pas sans résonner avec nos interrogations
contre-transférentielles sur nos capacités de contenance d’une potentialit¢ dépressive telle,
qu’elle risquerait de dépasser nos propres capacités d’accueil comme celle d’un milieu carcéral
conjuguant enfermement et interstices. Ces interstices parfois propices a 1’élaboration par le
travail de liaison entre les séances restent éminemment vecteurs de décompensations
psychopathologiques et de risques de passages a 1’acte. Les éventuels effets corollaires au
travail de subjectivation dans le meurtre qui se rejoue en thérapie nous aménent alors a nous
sentir en proie a des inquiétudes aussi vives que le sentiment d’abandon qu’Alicia disait
ressentir dans son rapport & sa propre mere.

Si Balier (1996) fut le premier a évoquer la possibilité d’un cadre psychothérapeutique
psychanalytique pour les sujets incarcérés et auteurs de comportements violents — dessinant les
contours d’un espace thérapeutique possible dans le cadre des unités sanitaires en milieu
carceral —, dans cette perspective, Fédida (2002) rappelle que par I’enfermement, les sujets les
plus fragiles connaissent alors une désubjectivation de 1’expérience du corps. Néanmoins,
Hibon (2005) souligne les particularités du travail possible auprés de patients incarcérés,
adolescents et jeunes adultes. 1l note une augmentation discréte de leur curiosité intellectuelle,
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dimension qu’ils croyaient souvent bien hors de porté. Cette observation cotoierait la
diminution de ce que I’auteur nomme une certaine « phobie du monde interne », phobie liée a
la crainte de la douleur ou de la folie, mais aussi une ouverture a I’autre dans les relations
quotidiennes. Ainsi, selon Hibon (2005), le cadre pénitentiaire, dans sa dimension rythmique et
quotidienne, pourrait incarner des fonctions maternelles et paternelles relativement restaura-
trices chez des individus psychiquement carences, qui feraient alors écho a la rythmicité du
cadre thérapeutique. Dans le cas d’Alicia, le cadre carcéral, associé au caractére hebdomadaire
trés régulier de nos entretiens, permet donc a la jeune femme de bénéficier d’un cadre
suffisamment sécure, qui semble lui permettre par la thérapie, de revivre les premiers mois de
vie de son enfant, et par extension ses premiers mois de vie ainsi que les carences de la
préoccupation maternelle primaire de sa propre mére. Elle revient alors sur le caractére étrange
de cet enfant qu’elle ne comprenait pas : « Je ne savais jamais pourquoi il pleurait, pourquoi il
criait et parfois il souriait... Mais 1a non plus, je ne comprenais pas, car je n’arrivais méme plus
a sourire moi-méme. A qui souriait-il dans ces moments-1a ? J’avais 1’impression qu’il narguait
la mere que je ne serai jamais et que ma mere m’avait demand¢ d’étre... pour elle. »

Dans ces propos, il est ais¢ de voir I’incompréhension entre cette mere et cet enfant dont
la dyade interactive (Stern, 1985) semble caduque. Les rythmes ne s’accordent pas (« je ne
dormais pas... je ne comprenais pas »), enfermant la mére et 1’enfant dans une dysrythmie
traumatique. Il est aisé de voir dans les propos d’Alicia que son enfant servait alors de support
d’identification projective pathologique, prétant a ce dernier les qualités et attentes de sa propre
mére, sur ses qualités de nouvelle mere (« J’avais I’impression qu’il narguait la mére que je ne
serai jamais et que ma mere m’avait demandé d’étre... pour elle. ») L’identification projective
est, nous le savons, ce mécanisme de défense décrit par Klein (1946) par lequel le moi projette
hors de lui les expériences intolérables en se clivant, et expulse alors ces parties clivées dans
les objets extérieurs pour s’en débarrasser et/ou pour s’y identifier en retour ; mais aussi qui,
au-dela de son versant pathologique, peut étre utilisé tel une forme de communication non
symbolique dont I’objectif serait de faire ressentir a I’objet ce que le sujet éprouve (Bion, 1962).
Alicia et son enfant s’inscrivent alors dans une relation duelle, du moins dans I’amorce d’une
dualité avec un objet lui-méme partiel, qui n’est par projection que le miroir du regard de la
mere d’Alicia dans le psychisme de celle-ci, mais aussi dans le psychisme du nourrisson comme
nous pouvons le penser. Si le bébé nargue Alicia, il nargue surtout ce qu’elle n’est pas, « La
meére que je ne serai jamais » illustrant une fois encore une rencontre manquée entre le sourire
de I’enfant et les projections maternelles d’Alicia qui faisaient de son enfant un objet partiel et
persécuteur.

A cet effet, en nous intéressant plus spécifiquement a la dyade mére-bébé cette fois, les
apports de Laplanche (1987) autour de la situation anthropologique fondamentale peuvent
s’avérer particulierement pertinents pour éclairer les enjeux dans la relation entre Alicia et son
bébé. L’auteur conceptualise un inconscient enclavé, bain des messages énigmatiques
préconscient/conscient intromis de 1’adulte vers I’enfant dans les premiers temps de la relation
aux objets primaires. Ces messages feraient alors effraction dans le psychisme du beébé, qui
d’aprés Laplanche (1987) ne disposerait pas d’un inconscient et serait, de ce fait, dans
I’incapacité totale de les traduire. Sur le plan topique, ces messages dessineraient une sorte
d’enclave esquissant les contours d’un inconscient archaique peuplé de « potentiels
traumatiques ». La question de 1’énigme est une dimension centrale dans la prise en charge
d’Alicia. A ce point de son suivi, nous nous sentons alors comme en proie a des silences
persistants, des changements d’humeur — entre labilité et mouvements dépressifs — sans que
I’intensité¢ de ces mouvements ne puisse nous faire penser au diagnostic d’une psychose
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maniaco-dépressive. Cependant, nous vivons dans le transfert ses alternances d’humeur de
facon tres forte. Tant6t idéalisés, tantbt rejetés, nous nous sentons pris dans une spirale affective
nous amenant a nous questionner — via le transfert par retournement (Roussillon, 1999) — sur
nos capacités de contenance et notre propre « sentiment continu d’exister » (Winnicott, 1956).

Tantot investis dans notre fonction contenante, tant6t en position passive proche de la
néoténie du nourrisson, nous revivons dans le transfert I’insécurité et la labilité du lien objectal
d’Alicia. Quand, en entretien, nous lui faisons part de 1’instabilité que nous ressentons « en ce
moment », Alicia s’effondre en larmes. La séance accueille des sanglots trés lourds qui prennent
alors toute la place. Avant de quitter le service de soins, elle nous remercie de 1’avoir écoutée
et pour la premiere fois, ponctue spontanément son discours par « a la semaine prochaine ».
Nous nous questionnons alors sur ce qu’Alicia a pu entendre de notre sentiment d’instabilité.
A-t-elle pu enfin entendre les mots posés sur ’instabilité de sa propre mére dans le transfert ?
Ou vit-elle trés justement cette instabilité comme résultant — par dépdt — de la sienne propre ?

La semaine suivante, Alicia nomme ce qu’il s’est passé pour elle lors du dernier
entretien : « Je sais que je ne suis pas stable. Je porte la folie de ma mére [...] et ¢’est ce qui a
tué mon bébé. » Elle ajoute : « Longtemps, j’en ai voulu a ma mére, me disant que c’était a
cause d’elle que je n’avais pas pu supporter les pleurs de Nicolas ce jour-la [son bébé qu’elle
nomme pour la premiére fois]. Mais ¢’était moi, sa mére... et ¢c’est moi qui I’ai tué. J’ai pris ce
que je trouvais pour qu’il arréte de hurler. Je voulais qu’il se taise. » Ses mots sont étouffés et
sa voix est presque inaudible. A ce moment-1a, Alicia éclate en sanglot : « Et comment vivre
avec ¢a ? »

Alicia semble revivre dans le transfert le traumatisme du meurtre de Nicolas, sur une
modalité active cette fois qui lui permet, nous semble-t-il, pour un temps, de se subjectiver
comme I’auteur de cet acte... Un acte « impardonnable », ajoute-t-elle. Elle s’interroge alors
en entretien : « Pour commencer a essayer de se pardonner, il faut d’abord se reconnaitre dans
ce qu’on a fait. Moi, je ne me reconnais pas dans ce que j’ai fait, mais je reconnais maintenant
que c’est moi qui I’ai fait. » La forme pronominale de sa proposition est alors fondamentale,
induisant une possible subjectivité dans/par 1’acte commis qui reste néanmoins de 1’ordre de
I’intraduisible pour Alicia, du moins a ce stade de son suivi. Il semblerait alors que la
reconnaissance de 1’instabilité maternelle revécue sur un mode actif dans le transfert, via les
effets du transfert par retournement décrit par Roussillon, ait permis a Alicia par la suite de
reconnaitre cette instabilité comme sienne — par identification — ouvrant la voie d’une
subjectivation devenue possible et ce, jusque dans le passage a I’acte.

Quand Vinfans renait dans le transfert

Pour Ferenczi (1932), /’infans est I’enfant qui ne parle pas. Dans ses travaux sur
I’adolescence, de Kernier (2010, 2015) fait ’hypothése d’un geste suicidaire adolescent qui
viserait a tuer [’infans par ’acte, autrement dit a annihiler la part de soi dépourvue de parole,
passive, «assujettie aux désirs d’autrui », et nouvellement débordée par une pulsionnalité
pubertaire intraitable. Or, comme [’auteur le souligne en citant Leclaire
(1975), l'infans contient également en soi un réservoir pulsionnel psychiquement vital,
questionnant la pertinence de tuer symboliquement | ’infans a 1’adolescence. De Kernier (2015),
en s’appuyant sur les travaux de Gutton (1996), postule que I’expérience adolescens permettrait
a ’infantile d’étre révé, au risque que I’infantile ne se répéte et enferme le sujet dans une
impasse. Comme nous I’avons vu précédemment, dans le cas d’Alicia, le pubertaire trop
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effractant et désorganisateur ne permet pas au travail de liaison inhérent au processus
d’adolescens d’advenir, comme nous le rappelle Gutton (1991). Nous pouvons alors nous
questionner sur le symbole inhérent a I’infanticide d’Alicia : a savoir tuer son enfant, fruit d’une
identification narcissique, comme le meurtre réel de /’infans qu’elle était symboliquement.

C’est a cette période qu’Alicia se donne a voir sous un tout autre jour. Elle ne manque
pas une seance, elle est tres silencieuse en entretien, ce qui semble nettement contraster avec la
maitrise trés active qu’elle pouvait avoir de son discours jusqu’alors. En détention, les
surveillants nous alertent également sur ce qu’ils ont pu noter d’éléments de « déprime »,
disent-ils, dans le quotidien d’Alicia. En effet, elle ne sort plus ou trés rarement de sa cellule.
Elle effectue ses taches quotidiennes sans entrain, elle qui était si active en détention, et ses
contacts avec ses codétenues se font eux aussi beaucoup plus rares. Cette dimension dépressive,
successive a la subjectivation d’Alicia dans le meurtre de Nicolas, se note également dans les
entretiens souvent ponctués de pleurs et de lamentations autour de sa situation passive
« insupportable ». Elle nous sollicite alors entre les séances, rendant nécessaire que nous
reposions verbalement les contours du cadre thérapeutique dans ce qu’ils peuvent revétir de
contenant et de structurant. Nous nous sentons alors comme la mére d’un bébé qui nous sollicite
a chaque crise d’angoisse comme symbole de chaque moment de faim, ou de nécessité¢ de
change. C’est alors qu’une réunion clinique est pensée pour que des infirmicres référentes
puissent accueillir les manifestations d’Alicia en dehors de notre cadre thérapeutique, pour une
diffraction de la relation sanitaire, en cas de procédure de signalement de la part de
I’administration pénitentiaire. L’institution fait alors office de contenant maternel, permettant a
Alicia de se laisser aller, du moins pour un temps, a la régression passive de /’infans. Ce
dispositif pensé dans I’intercontenance décrite par Ciavaldini (2003) permet de proposer un
cadre solide reposant sur plusieurs piliers fondamentaux. En effet, Ciavaldini décrit
I’intercontenance comme reposant sur 1’articulation sanitaire, judiciaire et sociale, tout en en
garantissant les contours. En thérapie, les entretiens sont trés silencieux, mais investis d’un
silence qui apparait particuliecrement lourd, jusqu’a ce qu’Alicia nous confie que c’est la
premicre fois qu’elle bénéficie d’un espace « rien qu’a elle ». Elle ajoute : « Parfois, quand ¢a
chauffe entre les autres codétenues, je pense a ma séance et je sais que vous étes la. »

Conclusion

Le travail thérapeutique avec Alicia a permis de remettre en mouvement les processus
identificatoires pathologiques dans le transfert, nous amenant a questionner 1’objet d’adresse
du meurtre, sa qualité, mais aussi les traumatismes précoces réédités dans la relation entre Alicia
et son bébé. Le déni de grossesse comme déni d’un bébé tiers aurait servi I’artificiel maintien
d’une relation duelle exclusive entre Alicia et ’imago maternelle, gelant alors tout processus
de subjectivation. De la méme manicre, le meurtre de cet enfant qu’elle ne nommera que trés
tard dans la thérapie semble devenir le meurtre d’un objet partiel persécuteur, donnant a
I’homicide commis une tonalité trés narcissique. Entre désir et défense, Alicia semblait tantot
nier I’enfant en tant qu’objet tiers, tantot I’investir comme objet partiel dans un versant trés
narcissique, réceptacle de ses propres projections infantiles mortiferes.

Le caractere contenant du cadre carcéral nous a permis, par effet d’intercontenance
(Ciavaldini, 2003), de soutenir les processus transférentiels a 1’ceuvre tout en palliant les
difficultés réelles, alors que le plus souvent, nous n’avons pas la possibilité d’engager des co-
thérapies avec tous les patients qui en auraient peut-étre besoin. Partant d’un déni de grossesse
jusqu’a Dinfanticide, et interrogeant finalement le meurtre de /’infans dans D’agir et par
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identification, nous posons alors I’hypothése —en suivant les apports de Leclaire (1975) —
que [’infans, en tant que réservoir pulsionnel infantile, ne devrait peut-étre pas étre tué et ce,
méme symboliquement. Peut-étre devrait-il étre accueilli par une contenance « suffisamment
bonne », pour éprouver le pulsionnel, la passivité, et la passivité dans le pulsionnel, en
s’appuyant sur la contenance de I’autre... en [’occurrence du thérapeute et du cadre
« intercontenant ».

L’omnipotence infantile de /’infans, au-dela d’étre purement supprimée, trouverait alors
dans les remparts thérapeutiques les conditions sine qua non a sa tempérance surmoique. .. pour
permettre, dans les bons cas, I’émergence d’une aire fantasmatique propice a I’idéal du moi,
entre principe de plaisir et principe de réalité. La thérapie ici engagée ne serait alors peut-étre
pas a lire au service de 1’¢laboration du traumatisme tant subi qu’agi, mais dans une perspective
de subjectivation permettant a Alicia de « faire avec » la passivité préalablement convoquée
dans I’acte commis, tout en se reconnaissant comme auteur de cet acte. Accueillir I’ambivalence
permettrait ainsi — comme nous avons pu le voir — d’accueillir I’inévitable chute dépressive a
ce travail d’appropriation, dans un cadre suffisamment contenant.
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